24 февраля будет ровно год с начала российского вторжения в Украину. Вскоре после начала войны власти России приняли ряд законов, которыми фактически ввели в стране военную цензуру. Тем не менее люди продолжают выступать против вооруженного конфликта теми способами, которыми могут. "Idel.Реалии" рассказывают истории двух художников, которые выражают свою антивоенную позицию с помощью искусства. Оба были вынуждены покинуть родную страну.
"Стало понятно, что надо максимально быстро уезжать из страны"
Айдару Бекчинтаеву — 37 лет, родился в Уфе. Он работает в направлении digital art и 3D-моделирования. За последний год у Айдара преобладают работы на антивоенные темы, и, как сам рассказывает художник, другие проблемы он поднимать не может — все мысли только о войне. Бекчинтаев уехал из России.
— Как вы отреагировали на начало войны России против Украины?
— Желание собраться и уехать после начала возникло сразу. В феврале 2022 года я находился в Воронеже. Помню, в тот вечер выходил в центр города. Сразу стало понятно — не произойдет никакой революции, массовых митингов, народ не взбунтуется, грубо говоря. Люди и так не особо ходили на митинги, то есть год назад — ещё до войны — даже за Навального люди не выходили массово, а значит, можно сажать. В центре Воронежа было несколько десятков человек, которые робко жались к зданиям. Они явно вышли просто посмотреть, что будет; и если будет что-то массовое, то поучаствовали бы. Но ничего массового не было. Было несколько несчастных людей, которые боязливо смотрели на ОМОН и полицейских; стало понятно, что если в миллионнике — большом городе — ничего такого не происходит, то, видимо, и по всей стране тоже ничего не произойдет.
К тому времени людей сильно запугали сроками, полицейскими избиениями, то есть власть подготовилась к этому — и люди уже были запуганы. Стало понятно, что надо максимально быстро уезжать из страны, потому что можно будет попасть под какие-то нехорошие вещи: запрет на выезд, отправка на фронт, попадание в тюрьму. И в течение нескольких дней мы с друзьями выехали из России. Уже 28 февраля мы были в Армении. Пока мы находимся здесь.
— Поменялось ли у вас как-то отношение к обществу, к самой войне или к чему-то еще за год войны?
— За прошедший год войны к обществу отношение вообще не поменялось. Было изначально понятно, что есть люди, которые поддаются пропаганде, а есть люди, которые пытаются протестовать и бороться, но у них объективно мало ресурсов и возможностей. В моей картине мира мало что поменялось. Да, за этот год я стал делать только картины с политическим подтекстом, потому что делать что-то другое казалось невозможным. К войне отношение тоже не поменялось. Как в начале я её оценивал как преступную, захватническую войну, так и сейчас отношусь к ней.
— В Instagram вы публиковали пост про выставку с вашими работами в Уфе. Были ли на ней представлены ваши антивоенные работы?
— В самой выставке я очень мало участвовал, потому что есть кураторы и организаторы — и вся ответственность на них. А я нахожусь в другой стране, соответственно, не могу сказать: "А давайте повесим картину, на которой изображено что-то провокационное", чтобы всех там задержали и посадили в тюрьму. На выставке всё было максимально безопасно для посетителей. Выставка называлась "Шепотом", это название хорошо описывает то, что там происходило. На ней была представлена моя картина с прошлых лет, которую я делал еще до начала войны. Она тоже с таким некоторым намеком, который только для тех, кто поймет. На ней изображена балерина как символ "Лебединого озера" и политических перемен. Но на выставке не было антивоенных картин, потому что никто не хочет подставляться и подставлять других людей под сроки.
— Несмотря на то, что на выставке в Уфе не были представлены ваши работы на антивоенную тематику, вы создали свою собственную VR-выставку. Можете рассказать про это подробнее?
— Я сейчас активно осваиваю жанр VR-выставок. Рассчитывать на выставки в той же России не приходится — это сейчас невозможно, а вот в VR такая возможность есть. То есть любой человек может сделать свою выставку или как-то оформить по-другому свое высказывание. Я сделал такое виртуальное пространство, наполнил его теми работами, которые сделал с начала войны — получилось около нескольких десятков штук. Посмотреть можно с любого устройства — телефона, ноутбука, VR-очков. Это исключительно мой взгляд на происходящее, моя точка зрения. Это не какое-то законченное высказывание о войне, потому что других авторов с другим опытом, переживаниями, месседжами я не привлекал. Получилась личная выставка.
— Вы ранее сказали, что после начала войны вам кажется, что другие темы поднимать в своих работах будто бы неуместно. Но какие темы, помимо войны, вы поднимаете в своих работах?
— Сложно ответить. Нет такого, чтобы я сидел и выдумывал: "Так, я должен сделать работу о том, что тоталитаризм — это плохо". Мне приходят какие-то идеи, некоторые отбрасываю, некоторые беру в работу. И в любом случае получается так, что работа о войне, полиции или чем-то таком. Это те темы, вокруг которых крутятся мысли, это то, что меня волнует.
— Вы не боитесь какого-либо давление со стороны государства из-за вашей антивоенной позиции, которую вы активно выражаете?
— Нет. Мне кажется, что государству нет дела до художников. Их же очень много, и какое-то конкретное давление прилетает очень редко. Вряд ли есть какие-то специальные отделы для того, чтобы выявлять подобных художников, которые что-то где-то постят в интернете. Возможно, я неправильно как-то оцениваю, но, мне кажется, что сейчас все слишком заняты войной, волнами мобилизации и так далее. Им не до нас.
"Прежняя жизнь и искусство разделилось на "до" и "после"
Пермского художника, который работает под псевдонимом Ffchw, задержали в декабре прошлого года. До этого в Перми регулярно появлялись его антивоенные граффити, которые распространялись по социальным сетям. Художник уехал из России.
— В декабре 2022 года стало известно, что вас задержали полицейские. Можете рассказать, что происходило на допросе в полиции, как вообще на вас вышли правоохранительные органы?
— Полицию вызвали двое местных жителей. Это же мне подтвердили и сами сотрудники. Правдоподобного мотива их поступка я так и не узнал. Ну, а сотрудникам полиции одной административки за вандализм уже мало — им только дай повод.
— Насколько я знаю, после этого вы уехали из России. Когда мы с вами разговаривали в октябре 2022 года, вы говорили, что каждый день испытываете страх оставаться в стране. Можно ли сказать, что действия полиции заставили вас сделать выбор в пользу отъезда из России?
— Скажем так: задержание с вновь открывшимися деталями и другими моментами подтолкнуло меня к принятию решения об отъезде буквально за 3-4 часа, которое мне до этого давалось очень тяжело. Да, я не хотел покидать страну до последнего по разным причинам, при этом понимая, что я, находясь внутри страны, смогу сделать больше, и я понимал риски. Был такой некий внутренний баланс между возможностями аккуратных высказываний и страхом. Страхом, потому что в России уже давно нет абсолютно анонимных уличных художников, которые позволяют себе высказываться о ситуации в стране.
— Тяжело ли далось это решение?
— Оно давалось тяжело, я не мог его принять несколько месяцев. И откладывал его до весны, но разговоры об этом в последнее время были все чаще. На сегодняшний момент это самое тяжелое решение.
— Перед отъездом вы опубликовали работу "Свидимся", где фраза повторяется на нескольких языках: грузинском, украинском и других. Специально ли были выбраны именно эти языки?
— Эта фраза звучит на языках тех стран, куда люди из Беларуси, Украины и России вынуждены были уехать, попрощавшись со своими родными по причине войны и репрессий. Это все страны, граничащие с Украиной, Беларусью и Россией, еще текст написан на иврите и на английском.
— Думаете ли вы, что когда-нибудь вернетесь в Россию? При каких обстоятельствах это возможно?
— Не представляю, как при нынешнем режиме я могу вернуться. Но и прогнозировать что-то далеко наперед также сложно и пока не совсем понятно, как. Слишком много стало неизвестных переменных.
— Вы продолжаете заниматься искусством?
— Без сомнений да — я продолжу заниматься тем, чем занимался. Привычный формат останется плюс-минус, насколько это вообще возможно. Теперь же еще я могу сказать, что FFCHW — это уже команда, и мы как-то постараемся найти и новые форматы, и способы для высказываний, и самореализации каждого теперь уже в новых для всех нас условиях.
— Изменилось ли у вас отношение к обществу, жизни, искусству или чему-либо ещё за прошедший год войны? Были ли сделаны какие-то выводы, например, поменялось ли мировоззрение, разочаровались ли вы в чем-то или, наоборот, вдохновились ли чем-то?
— Изменилось буквально все. Точнее, это отразилось на всех сферах жизни. Прежняя жизнь и искусство разделилось на "до" и "после" первый раз после начала войны, второй раз — после отъезда. Второй раз за год приходится складывать свою жизнь и мысли заново, как и слова. Впрочем, искусство начало меняться еще после августа 2020, событий в Беларуси. Но это не имеет особого значения на фоне того, как два режима разрушают и убивают сразу три страны. Искусство прежним точно уже не будет. И тема войны, и все, что с ней связано, и тема миграции останется в повестке, конечно, на долгие годы.
Главные эмоции от отъезда еще только впереди. Делать какие-то выводы, наверное, еще рано, но мыслей в голове с каждым днем появляется больше. Со всеми, в ком я разочаровался, я прекратил общение. Нет больше полутонов. Слишком страшную цену платят одни люди, которые вынуждены погибать на своей земле, тогда как другие просто этого не замечают, закрывают на это глаза или — что еще хуже — одобряют насилие. Я лично для себя не представляю, как после этого можно поддерживать отношения с этими "людьми". Но также я встретил прекрасных людей, и я предпочитаю тратить время на создание чего-то нового с этими людьми, чем на споры с первыми. В этом плане вдохновляет обратная связь. Понимаешь, что здравомыслящих, неравнодушных людей в России много. И тут уже происходит некая поддержка друг друга через уличное искусство.
Подписывайтесь на наш канал в Telegram. Что делать, если у вас заблокирован сайт "Idel.Реалии", читайте здесь.
