Год назад Гульнара Тимуршина устроилась работать сиделкой, ухаживая за лежачими пациентами в больницах Казани. Там она познакомилась с Радиком Замалиевым. Мужчина в свои 50 лет перенес не одну операцию и трепанации черепа, пережил кому. Но после выписки дома его не ждали. Тимуршина захотела помочь мужчине и забрала его к себе. Взрослые дети женщины сначала были против решения матери, но спустя несколько недель Замалиев стал членом их большой и дружной семьи.
"Близкие перестали оплачивать сиделку и не интересовались состоянием больного"
50-летняя Гульнара Тимуршина из Зеленодольска на протяжении 22 лет работала кондуктором на городском автобусном маршруте. Женщина рассказывает, что зарплаты стало катастрофически не хватать, когда младший сын поступил в Елабужский колледж культуры и искусств. Всего в семье Тимуршиных четверо детей. Женщина воспитывает их сама: первый муж умер рано, а второй брак был неудачным. Год назад подруга Гульнары предложила ей поехать в Казань и поработать сиделкой — Тимуршина согласилась.
В июле 2021 года она взяла на патронаж Радика Замалиева, которого прооперировали в Республиканской клинической больнице (РКБ). В первые два месяца лечения пациенту делали операции — их было не меньше трех, а состояние мужчины было тяжелым, вспоминает Гульнара. Она рассказывает, что очень привязалась к подопечному, хотя изначально не все ладилось.
— Он дрался со мной, мог пнуть ногой. Радик был тогда не такой худой, как сейчас. Я примерно представляю, о чем он думал в тот момент. Здоровый и крепкий мужчина. Он очень злился, что оказался беспомощным, а какая-то взрослая женщина одевает памперсы. Он срывал зонд, вырывал трахеостомические трубки (предназначены для проведения искусственной и вспомогательной вентиляции легких — "Idel.Реалии"), — вспоминает Тимуршина.
Позднее медперсонал стал требовать от Гульнары, чтобы она привязывала руки Замалиева к кровати, пока он спит. Доставалась от мужчины и медсестрам.
— И я стала тогда врагом номер один. Последней каплей терпения было, когда он пнул меня в живот, а у меня ведь полостные операции. После этого случая я отказалась от Радика, — говорит женщина.
Но Тимуршина все равно продолжала присматривать за своим подопечным.
— Медсестры в больнице видели, как я прикипела. И сами стали уговаривать: "Возьми, да возьми Радика" — и я согласилась снова, — отмечает Гульнара.
Через два месяца близкие Радика Замалиева перестали оплачивать услуги сиделки и интересоваться состоянием больного. Тогда Тимуршина взяла на патронаж других пациентов из больницы, где лечился Радик. Из полученных средств большую часть Гульнара тратила на Радика.
— Сыну, который учится в колледже, уже не могла помогать. В семье, конечно, меня не поняли тогда. Говорят, что обычно в таких ситуациях сиделки оставляют своих подопечных. Кто в наше время работает бесплатно? Но как бросить человека, к которому прикипел всей душой? Изначально на работу сиделкой к Радику меня нанял его друг. Скорее всего, на средства, которые собрали коллеги по работе Радика, — рассказывает Гульнара Тимуршина.
За четыре месяца у Замалиева было четыре трепанации черепа, менингит, сепсис крови, четыре раза ему диагностировали воспаление легких — одно из них двустороннее; глубокая кома — целый месяц пациент спал.
— Врачи говорили, что вряд ли он проснется. Женщина, которая родила от него ребенка (брак они не зарегистрировали), Радика забирать не стала. Мне известно, что ее зовут Мария. Она предложила положить Радика в паллиативное отделение, оформить первую группу инвалидности. Ну, его забрали в это паллиативное отделение. На тот момент он мог шевелить руками и ногами, головой. Он был в нормальном состоянии. Рушана Дамировна — врач паллиативного отделения — лишь однажды меня впустила и все, больше меня не пускали. Но я все равно ходила, платила нянькам по 1 000 рублей и проходила, — констатирует Тимуршина.
По ее словам, за время нахождения Радика Замалиева в паллиативном отделении его состоянии заметно ухудшилось: все тело было отекшее, а руки — как боксерские перчатки.
В ноябре 2021 года сиделка узнала, что ее подопечного перевели в городскую больницу.
— О том, что Радика Замалиева буквально "выкинули" из РКБ в горбольницу №12 города Казани, мне сообщили медсестры. Он приехал туда без ничего, хотя накануне я купила ему упаковки памперсов и пеленок, мясное пюре. У нас забрали даже антипролежневый матрас. Выкинули буквально как бомжа. Врачи мне сказали, что он поступил с температурой 41, были страшные пролежни, что кости видно было, глаза покосились, а сам он был страшно худой — только кожа и кости, — рассказывает Гульнара Тимуршина.
Радик Замалиев
Сиделка пришла к выводу, что в паллиативном отделении за Замалиевым не следили.
— У него были длинные волосы и борода, а ногти длиннющие, как из леса человек вышел, — объясняет женщина. — На тот момент заведующая паллиативным отделением мой телефон заблокировала, а мне уже некогда было выяснять отношения с врачами. Стала следить за Радиком, взяв при этом на патронаж дедушку, чтобы были деньги.
Врачи на тот момент давали неутешительные прогнозы относительно будущего Замалиева. Об этом они говорили в беседах с Тимуршиной, несмотря на то, что она не является мужчине родственницей.
— Ведь я ему никто, но врачи говорили со мной, потому что больше никого не было рядом, — продолжает Гульнара. — Мне до сих пор непонятно, почему его так мучили в паллиативном отделении. Он попал туда в нормальном состоянии, а мог просто умереть. Однажды зашла в палату на двоих, тогда Радик лежал с умирающей бабушкой, которой от силы один-два дня оставалось. А там свет выключен. Ладно бабушка, но Радик ведь здоровый. Я до сих пор помню его злые и в то же время обиженные глаза. Радик очень злился, что я его там оставила. И он до сих пор боится врачей. Даже когда слышит, что я буду вызывать скорую, и когда врачи приезжают, держит меня за руку.
Когда пришло время выписки Радика Замалиева, никто не забрал его из больницы. И с 23 декабря прошлого года мужчина живет у Гульнары Тимуршиной дома.
Много родственников, но помочь некому
Тимуршина выяснила, что у ее подопечного много родственников: брат, сын от первого брака и маленькая дочь. По словам Гульнары, Радик работал в "скорой помощи" и обеспечивал больницы кислородом в период пандемии коронавируса. О том, что произошло с Замалиевым, Гульнара знает только по рассказам.
Гульнара Тимуршина
— Он обратился в больницу с жалобами на боли в голове. Говорят, что там же в больнице потерял сознание, но отказался от госпитализации. После его нашли в квартире. Как мне рассказали, его забирали из дома с МЧС, потому что он был без сознания. Сейчас у него полностью "перешита" вся голова, сам кушать не может — питание и воду через зонд. Говорят, что у него произошел инсульт во время операции. Пять дней после операции он ел всего по 300-400 граммов. Знаю, что работал в инфекционной больнице, помогал с кислородом во время пандемии. А сейчас этот человек никому не нужен в целом мире, — с грустью говорит Гульнара Тимуршина.
"Idel.Реалии" связались с приятелем Радика Замалиева — Тимуром, который и нанял Гульнару Тимуршину на работу сиделкой. Он же помог женщине со специальной кроватью для Радика. Тимуру известно, что у Замалиева обнаружили в голове гематому. По его словам, есть версия, что "какая-то из операций прошла неуспешно, могли занести инфекцию". Об отношениях с близкими родственниками Тимур говорит в следующем ключе:
— Как я понял, не очень взаимоотношения с родственниками. Может, характер очень жесткий. Так он человек открытый. Мне трудно оценивать со стороны. По работе знаю, что был оператором скорой помощи, числился слесарем-ремонтником на подстанции и отвечал за поставку кислорода в больницы. Он состоял в гражданском браке с женщиной, с которой общий ребенок. Насколько мне известно, у Радика плохие отношения с братом. Почему они отказались Радику помогать, сложно судить. Знаю, что с гражданской женой нормальные отношения. Но у нее ребенок на обеспечении, кредиты, думаю, что она на данный момент сделала, что могла.
Мария, которая воспитывает ребенка Радика Замалиева, в переписке с корреспондентом "Idel.Реалии" сказала, что не согласна с некоторой информацией, которую распространяет Гульнара Тимуршина.
— Я с половиной не согласна. Может быть, меньше, чем с половиной. Он не водитель скорой помощи. Может, Гульнара так приукрасила или она забыла. Радик работал обычным техническим работником, как подсобный рабочий. Он ничего глобального не делал. Он просто исполнял свои служебные обязанности, меняя своевременно баллоны больных ковидом. Он не работал на скорой помощи. По поводу наших отношений — я ему не жена, у нас 12 лет уже нет совместного проживания. Мы просто виделись и общались, потому что у нас общая дочь. Отношения у нас были до ее рождения. Поэтому слово "жена" по отношению ко мне неуместно. Он жил один, жил в свое удовольствие человек. Да, он поддерживал дочь, так как очень ее любит. Это его единственная дочь, дочерей больше нет. Родственники помогали на первоначальном этапе какими-то копейками, но и то благодаря моим усилиям, — рассказывает Мария.
В то же время она подтверждает, что Замалиев остался жив благодаря Тимуршиной, которая сейчас "хорошо за ним смотрит и кормит — только на пенсию по инвалидности". При этом Мария — как и коллега Тимур — отмечает, что у Замалиева был непростой характер, что косвенно может быть причиной его сегодняшнего положения.
Но у Гульнары Тимуршиной другое мнение на этот счет:
— Мне все равно непонятно, почему родственники не помогают. Почему казанский парень в Зеленодольске едва сводит концы с концами. Люди даже кошку с собакой на улицу не выкинут, а тут живой человек…
"Он как мой ребенок, которого я в обиду не дам"
Гульнара и Радик иногда живут на 100 рублей в день.
— Часто суп с горбушей готовлю, подруга приносит баранину, конину. Страшно представить, если бы я ему не встретилась на пути, — говорит Гульнара.
Семья Тимуршиных считает Радика Замалиева практически членом их большой семьи.
— У меня есть старшая дочь, — рассказывает Гульнара. — С мужем ей не повезло. Она сама воспитывает двоих детей и успевает мне помогать. Старший сын Ильсур удачно женился. У меня самая лучшая сноха. Дочь Карина вышла замуж недавно — наверное, скоро внуки будут. Младший сын Салават учится на актера-педагога, редко приезжает домой. Дети не поняли меня в самом начале. Сказали, что больше ко мне не придут. Им трудно было понять, как какой-то чужой дядя стал родным человеком. А я ведь очень сильно его люблю. Он как мой ребенок, которого я в обиду не дам. Беззащитный и брошенный…
Недавно Радику Замалиеву сделали еще одну операцию в Зеленодольске. Как отмечает Гульнара, это значительно улучшило его состояние — и он впервые за несколько месяцев заговорил. О зеленодольских врачах Тимуршина отзывается хорошо.
— Врачи нашей скорой помощи уже знают историю Радика и очень сочувствуют нам, — рассказывает она. — А местное отделение неврологии — это как наша семья. Врачи у нас хорошие. Но сейчас нужны деньги на восстановление Радика, а их у меня нет. Нам нужен массажист. Радик не может постоянно лежать. Я понимаю, что он, скорее всего, полностью не восстановится, но и не будет полутрупом. Пусть ему уберут все трубки — и он начнет сам кушать и пить, пусть не побежит, а хотя бы сядет в инвалидное кресло. Я не могу его оставить сейчас, как не могла его оставить тогда — в больнице, когда ему было некуда выписываться. Мне предлагали миллион от его квартиры в Казани, но я отказалась. Мы разговаривали с Радиком недавно, и он сказал, что хочет после выздоровления вернуться к себе. Это его право, его жизнь.
Гульнара говорит, что не ждет благодарностей от кого-либо.
— Радик очень сдружился с моей внучкой Лерочкой, — рассказывает Тимуршина. — Он даже после операции спрашивает, где маленькая. И Лерочка тоже о нем спрашивает. Она даже думает стать сейчас врачом.
По словам Тимуршиной, внучка поначалу тоже задавала вопрос:
"Зачем это тебе, бабуля?"
— Я и объясняю детям, что даже кошек и собак нельзя на улицу бросать. А внучка мне на это и говорит: "Бабуля, я так тебя люблю". Меня считает самым лучшим на земле человеком, сочинение об этом в школе писала. Наверное, я самый обычный человек, просто человек. Главное, чтобы Радик поправился, — резюмирует Гульнара Тимуршина.
Подписывайтесь на наш канал в Telegram. Что делать, если у вас заблокирован сайт "Idel.Реалии", читайте здесь.